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RESUMEN 
La flexibilidad de la censura y la aspiración de realizar un cine de qualité llevaron a muchos de 
nuestros cineastas a adaptar diversas obras de prestigiosos escritores españoles en los primeros 
años de los setenta. Rafael Gil fue uno de los directores que se acogió a esta nueva ola, debido 
fundamentalmente a su pasión por la literatura y a su intención de volver a sus raíces como 
director, después de unos años dedicados a un cine más comercial en los que había perdido el 
favor de la crítica. De esta forma, de 1971 a 1974 dirige cuatro películas en las que dejará 
constancia de sus auténticas inquietudes como cineasta. 




The flexibility of censorship and the desire to make a film qualité led many of our filmmakers to 
adapt various works of renowned Spanish writers in the early seventies. Rafael Gil was one of the 
directors who chose this new wave, mainly due to his passion for literature and his intention to 
return to its roots as a director, after a few years spent in a commercial cinema in which had lost 
the favour of the criticism. Thus, from 1971-1974 he directed four films in which he shall record 
their real inquisitiveness as a filmmaker. 
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1. Introducción 
El otrora estimado director Rafael Gil había sufrido en los años sesenta un 
paulatino desprestigio crítico. Su salida de la productora de Vicente Escrivá, 
Aspa Films, en 1957 para fundar su propia productora, Coral P. C., le hizo 
abordar en un primer momento proyectos de carácter más personal (aunque 
ello no significara que las producciones de Aspa fueran ajenas a su ideario e 
inquietudes), que retomaran la prometedora senda marcada en los años 
cuarenta, como su nuevo acercamiento al mundo de Miguel Mihura (¡Viva lo 
imposible!, 1957), la reivindicable El Litri y su sombra (1959) o su particular 
versión de Romeo y Julieta en las tierras del Valle de Arán, adaptación de la 
obra Verd madur de Josep Virós (Siega verde, 1960). Pero fue un espejismo 
que se iría disipando, salvo honrosas excepciones, a lo largo de la nueva 
década. Ni sus adaptaciones de escritores de cuyas obras había sacado 
partido tiempo atrás, como Enrique Jardiel Poncela (Tú y yo somos tres, 1963; 
Un adulterio decente, 1969), Wenceslao Fernández Flórez (El hombre que se 
quiso matar, 1970) o Carlos Arniches (¡Es mi hombre!, 1966), ni sus 
colaboraciones con Sara Montiel, una vez agotada la fórmula que Juan de 
Orduña había revitalizado con El último cuplé (1957), o su revisión de los 
folletines clásicos de Alejandro Pérez Lugín como Currito de la Cruz (1965) o 
Camino del Rocío (1966) habían causado una favorable impresión del director 
a las nuevas corrientes críticas, cuyo foco de atención se centraba en el Nuevo 
Cine Español auspiciado por la política del Director General de Cinematografía, 
José María Pérez Escudero (1962-1968). 
Tras el fracaso que había supuesto su visión de la revista con El sobre verde 
(1971), que había cosechado algunas de las críticas más desfavorables de su 
carrera, Rafael Gil estima que ha de revertir el rumbo que ha tomado su 
errática carrera y para ello fija su atención en los clásicos de la literatura 
hispánica. Desde mediados de los sesenta, estaba siendo sometida a revisión 
por el cine español la literatura de escritores de acusada tendencia liberal que 
hasta la fecha habían conocido de escasas adaptaciones a la gran pantalla, 
como Miguel de Unamuno (La tía Tula, Miguel Picazo, 1964) o Pío Baroja (La 
busca, Angelino Fons, 1966). Durante los primeros años del franquismo otros 
autores, caros al régimen por su conservadurismo, habían servido de base a 
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muchas de las producciones filmadas en ese período: Pedro Antonio de 
Alarcón, Armando Palacio Valdés, Jacinto Benavente o el Padre Coloma son 
solo algunos de esos nombres cuyas obras conocieron versión 
cinematográfica. Sin embargo, un cierto aperturismo, unido al desarrollismo 
que experimentaba a la sazón España, así como una mayor relajación de la 
censura, al socaire de la evolución social, posibilitaron la mencionada atención 
a escritores canónicos de nuestra literatura, de finales del siglo XIX y principios 
del XX. Casual o no, el cincuenta aniversario de la muerte de Benito Pérez 
Galdós proporciona la coartada perfecta para llevar al cine dos de sus obras 
más emblemáticas: Tristana (1970), hito indiscutible de nuestro cine que filma 
el genio de Calanda Luis Buñuel, que tendrá el honor de abrir el período de 
adaptaciones decimonónicas1, y Fortunata y Jacinta (1970), una coproducción 
italiana auspiciada por Emiliano Piedra y que Angelino Fons había estrenado 
con notable éxito2. A la vista de este panorama, Rafael Gil retoma el género 
dramático –al que no acudía desde La mujer de otro (1967, basada en la obra 
de Torcuato Luca de Tena)– y, favorecido por sus acuerdos de distribución con 
Paramount, centrará sus miras en los siguientes años en tres obras de 
principios del siglo XX de escritores canónicos (Unamuno, el propio Galdós y 
Azorín), y, desmarcándose de las anteriores, pero con el foco puesto en la 
literatura clásica, en el teatro del siglo XVII (Lope de Vega); todo ello en línea 
coherente con el apego que tenía a la literatura como fuente inagotable de 
creaciones cinematográficas. Para el cineasta madrileño, el cine era “una 
novela en imágenes; una película interesa cuando está bien contada, y contar 
un asunto es privativo de la novela”3. Una relación entre cine y literatura que 
siempre ha sido objeto de agrias discusiones en los distintos foros; en este 
sentido, Gil era proclive a la opinión manifestada por Alberto Moravia en el 
Congreso de la Comunidad Europea de Escritores celebrado en Florencia del 
11 al 15 de marzo de 1962, que aludía a una vecindad cada vez mayor entre 
cine y literatura. No obstante lo anterior, Moravia también subrayaba las 
                                                          
1
 Como acertadamente expone María del Mar Mañas Martínez en el capítulo “Regreso a 
Tormento, de Galdós y Olea, con una justificación” (págs. 15 a 38). En El cine. Una mirada 
interdisciplinar (Coord. Fernando Diéguez Rodríguez-Montero). Centro de Profesores de 
Cuenca. Espacios 17. Cuenca, 2008. 
2
 Según datos del Instituto de la Cinematografía y de las Artes Audiovisuales (ICAA), la película 
fue vista en salas cinematográficas por 1.467.250 espectadores.  
3
 Declaraciones de Rafael Gil a Cámara – Nº 143 – 15 de diciembre de 1948. 
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enormes diferencias entre el cine y la literatura, si se considera la dificultad 
para poner de acuerdo las exigencias artísticas y las comerciales que rigen el 
mundo cinematográfico, como puede apreciarse en la confusión entre arte y 
espectáculo y en la extendida idea de que el éxito de un film se debe siempre a 
los actores, corriente en los ámbitos del cine4. 
Después de esos años de páramo fílmico, con pequeños oasis que mantenían 
encendida la llama de la esperanza de obras más dignas y una aproximación a 
años pretéritos en los que el nivel de calidad y autoexigencia de Gil había sido 
superior, el director madrileño entiende que es hora de cambiar de tercio y, sin 
dejar de lado su visión clásica de cineasta, abordar unos trabajos más 
ambiciosos. Como era habitual en él, se apoya de nuevo en la literatura, pero 
esta vez, en vez de acudir a autores coetáneos como Luca de Tena o Sánchez 
Mazas, pone el ojo en los grandes autores que le proveerán del material 
necesario para filmar algunas de sus mejores películas de los años setenta. La 
intención del director iba más bien dirigida a volver a filmar el tipo de cine que 
amaba, aquel que partía de su fervorosa pasión por la Literatura clásica, que 
descubrió en sus años de infancia, cuando su padre era administrador del 
Instituto Cervantes –a la sazón residencia para escritores y artistas ancianos–, 
y el ambiente humanista era común en su hogar; y, más tarde, cuando 
comenzó su carrera como director, al adaptar a escritores como Pedro Antonio 
de Alarcón –El clavo (1944), La pródiga (1946)–, Wenceslao Fernández Flórez 
–El hombre que se quiso matar (1942), Huella de luz (1943)–, Jacinto 
Benavente –Lecciones de buen amor (1944), La noche del sábado (1950)–, 
Miguel de Cervantes –Don Quijote de la Mancha (1947)– o Vicente Blasco 
Ibáñez –Mare Nostrum (1948)–. 
Filma, pues, cuatro películas que tienen como punto de unión la adaptación de 
grandes clásicos de nuestra literatura, que Gil entiende que son susceptibles 
de una adecuada traslación a la gran pantalla. Este políptico cinematográfico 
está constituido por las adaptaciones de obras de Miguel de Unamuno (Nada 
menos que todo un hombre, 1971), Benito Pérez Galdós (La duda, 1972), José 
Martínez Ruiz “Azorín” (La guerrilla, 1973) y Lope de Vega (El mejor alcalde, el 
                                                          
4
 Cinema Universitario. Nº 16 – marzo 1962. 
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rey, 1973). Incluso dos de ellas, El abuelo y El mejor alcalde, el rey, habían 
conocido recientemente una adaptación televisiva en el mítico Estudio 1 de 
TVE y que, inevitablemente, estaban en la mente del cineasta en el momento 
de acometer tales proyectos.  
Asimismo, excepto para la obra de Lope, Gil acudió a intérpretes consagrados, 
de cuyas aptitudes era plenamente consciente por tantos trabajos en 
colaboración, para que hicieran creíbles personajes de tan complejas 
características. Así, Francisco Rabal y Analía Gadé llevan el peso de la 
adaptación de Unamuno con gran entereza; Fernando Rey se erige en el eje de 
la trama en La duda, mientras que Francisco Rabal vuelve a encabezar el 
reparto de La guerrilla. 
 
2. Nada menos que todo un hombre (1971) 
La extensa obra de Miguel de Unamuno había conocido pocas adaptaciones 
cinematográficas, de las cuales solo Abel Sánchez (Carlos Serrano de Osma, 
1947) y la libre y celebrada adaptación de La tía Tula (Miguel Picazo, 1964) 
habían despertado el interés de la crítica. Ya fuera por la dificultad de traducir 
su teatro y novelas en imágenes o por la visión negativa que el régimen 
franquista había dado de él, el hecho indudable era que Unamuno no atraía al 
cine español. Por ello puede sorprender en cierta forma la elección de Rafael 
Gil de escoger la novela breve Nada menos que todo un hombre5 como base 
para su siguiente película, una vez culminado el fracaso, de público y crítica, de 
la revisión de la revista El sobre verde (1971). Rafael Gil justificaba su elección 
por la desaparición de las dificultades de la censura y “como una especie de 
compensación de mis últimas películas más comerciales, más populares, en 
las que busqué el éxito de público y solo lo encontré a medias”6.  
                                                          
5
 La obra de Unamuno, que junto a Dos madres y El marqués de Lumbria, integran una 
colección que el escritor vasco publicó en 1920 bajo el título Tres Novelas Ejemplares y un 
prólogo, ya había sido objeto de una adaptación argentina de la mano de Pierre Chenal, bajo el 
título de Todo un hombre (1943) y otra versión mexicana de título más equívoco, La entrega 
(Julián Soler, 1954). 
6
 Castro, Antonio (1974): El cine español en el banquillo. Valencia, Fernando Torres Editor. 
Pág. 201. 
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Se autorizó su rodaje el 18 de mayo de 1971, tras instancia presentada el 17 
de marzo, solo con la advertencia general de que Rafael Gil cuidara en su 
realización los excesos de exhibicionismo y de intimidad erótica.  
El 15 de septiembre de 1971, la comisión de Apreciación de la Junta de 
Censura y Apreciación de Películas propuso que se le concediera el Interés 
Especial por el Apartado 1º del artículo 3º de la Orden Ministerial de 12 de 
marzo de 1971, con una protección económica equivalente a un punto. 
Disconforme con esta decisión, Rafael Gil interpuso recurso el 18 de 
septiembre para que reconsideraran la protección económica concedida, 
alegando que  
 
se ha cuidado literaria y artísticamente el tema de Don 
Miguel de Unamuno, a la par que intervienen actores de 
prestigio y un equipo técnico competente, habiéndose 
cuidado meticulosamente las ambientaciones que, a lo 
largo de toda la película, resaltan para que le den una 
mayor espectacularidad, lo que expone el esfuerzo 
económico realizado por esta productora para llevar a 
feliz término una película de cualidades superiores a las 
normales7. 
 
Así, el 10 de febrero de 1972 se revisó el anterior dictamen, concediéndosele 
de esta forma a la película una protección de dos puntos. Sin embargo, el 12 
de febrero se reunió nuevamente la Comisión de Apreciación de la Junta de 
Censura y Apreciación de Películas para estudiar con detenimiento la 
resolución dictada por la Dirección General de Cultura Popular y Espectáculos 
de 2 de noviembre de 1971, que hablaba de la concesión de los beneficios de 
Interés especial (ap.5º - valoración de 1 a 5). La experiencia adquirida en las 
actuaciones de esa comisión aconsejaba modificar el sistema de puntuación y 
hacerlo más flexible de forma que permitiera otorgar beneficios mínimos o 
subvención económica a algunas películas que en otro caso la Comisión se 
vería obligada a calificar con mayor tolerancia, con la subsiguiente y excesiva 
repercusión económica, o a denegar la calificación de interés especial con el 
                                                          
7
 A.G.A.M.C. 36/05075 (Exp. 61-71).  
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subsiguiente perjuicio de privar también de los beneficios de doble cuota de 
pantalla y de inhabilitarlas para sus exhibición en salas especiales. Con lo que 
de conformidad con la Dirección, cambiaron el baremo de 1 a 10 y le otorgaron 
a Nada menos que todo un hombre 4 puntos. 
El 15 de septiembre de 1971 se autoriza su exhibición únicamente para 
mayores de dieciocho años. En los informes de la comisión de apreciación, 
Francisco Mateu se opuso a la concesión del interés especial por tratarse de 
“cine antiguo, casi teatral”. Incluso Marcelo Arroita Jáuregui habló de 
“acreditado pestiño, que destroza un tema” (13 de septiembre de 1971). En 
posterior reunión de 5 de febrero de 1972, reunido el pleno, el padre Eugenio 
Benito calificó la película de Gil como un “film discreto, confuso a nivel de 
análisis interno, mejor conseguido en cuanto a ambientación e interpretación, 
narración fiel a Unamuno, pero rebajada en su profundo tema”8. 
Nada menos que todo un hombre fue muy bien recibida, logrando, incluso, el 
primer premio del Sindicato Nacional del Espectáculo. La crítica fue, en 
general, bastante condescendiente con la adaptación de Gil, incluso alguna 
que usualmente le había sido contraria. Martínez Tomás, en La Vanguardia 
Española9, señaló que “Gil nos ha dado una versión vigorosa y cabal de la 
novela (…) [El cineasta] no sólo ha vitalizado las recias figuras del protagonista 
y de su antagonista, sino que ha recreado, magníficamente, el ambiente moral 
y social de la época, desde sus más pequeños perfiles ornamentales a sus más 
expresivos rasgos de carácter. Porque toda la cinta está impregnada de este 
fuerte sabor «característico», y que, como en la Tristana de Buñuel, cuenta 
más que la trama”. En Dicen10 subrayaron que era “una película que, junto al 
interés temático propio de su origen literario y de su autor, tiene vigor 
cinematográfico ya que ha sido trasladada la novela a la pantalla con la 
habilidad suficiente para evitar el exceso literario y conferirle el ritmo 
cinematográfico que precisaba”. Por su parte, José María Carreño, en 
Fotogramas11, anota, tras otorgar una calificación de interés (3 sobre 5) y gran 
interés comercial, que “hay que felicitar a Rafael Gil por la lógica con la que ha 
procedido a un retorno a los expedientes de los años cuarenta, cuando la única 
                                                          
8
 Todos los informes de censura contenidos en A.G.A.M.C. Caja 36/05075. 
9
 16 de febrero de 1972. 
10
 24 de febrero de 1972. 
11
 Nº 1220 – 3 de marzo de 1972. 
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forma de salir adelante en el cine español consistió en la adaptación a la 
pantalla de los «clásicos» decimonónicos, con obras como El escándalo, El 
clavo, Pequeñeces, etcétera, o de «neoclásicos» de nada dudosa filiación 
como Mariona Rebull, de Ignacio Agustí”. 
En la adaptación de José López Rubio y Rafael J. Salvia, Alejandro Gómez es 
presentado de esta forma a los espectadores: 
 
Por un sendero entre tierras de sembradura se acerca 
Alejandro, a caballo. No es un jinete de estampa clásica, 
con traje corto y gallarda apostura sino un hombre de 
ciudad que recorre así el rústico camino porque es más 
cómodo. Alejandro es rudo y hermético. Viste con 
sencillez, casi con descuido. Cubre su cabeza un 
sombrero flexible de alas un poco anchas. Avanza al 
paso de su cabalgadura y mira a su alrededor con ojos 
vivaces que no contemplan el paisaje, se limitan a 
justipreciarlo. Puede ser cualquier cosa menos un 
soñador. Travelling siguiendo la acción12.  
 
Rafael Gil previó que el fondo musical de los títulos de crédito iniciales, de corte 
a la vez clásico y vigoroso, que pudiera encontrarse en los dos primeros 
“tiempos” de la Sinfonía Júpiter (en Do Mayor), de Mozart, acompañara y 
subrayara estas primeras secuencias. Finalmente, Manuel Parada compondrá 
un tema musical de aires clásicos para Alejandro. 
En el filme, Francisco Rabal es Alejandro Gómez, un hombre que ha forjado su 
vida desde la pobreza y que, después de hacer fortuna en América, vuelve a 
sus raíces, a la tierra que le vio partir, distinto, seguro de sí mismo, con la 
convicción de que puede realizar cualquier empeño que se le antoje. Analía 
Gadé desempeña el papel de Julia, la mujer con quien Alejandro contraerá 
matrimonio seducida por su poderoso influjo y quien se pliega dócilmente a los 
designios de su marido, en una interpretación de la actriz argentina de una 
fuerza y vigor encomiables, aunque un tanto teatralizada. 
                                                          
12
 Nada menos que todo un hombre (texto impreso), guion depositado en la Biblioteca Nacional 
(signatura T/43919). 
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Alejandro es un tipo solitario, convencido de su propio valor y que se estima 
superior a cualquiera, a self-made-man. No necesita estar con una mujer –
“cuando necesito una mujer, la alquilo y después…” como sostiene cuando le 
proponen tener relación con Julia Yáñez–. Todo ello rodeado de un ambiente 
de inmoralidad en el que no solo se desenvuelve Alejandro sino los propios 
padres de Julia que, para salvar su desastrosa situación económica, están muy 
interesados en “vender” a su hija. Enrique (Ricardo Tundidor), su antiguo novio, 
cuando es inquirido por esta para huir juntos del pueblo, la acaba 
abandonando. En estas, Alejandro aprovecha una coyuntura que le es 
favorable para comprar todas las deudas de Víctor Yáñez (Tomás Blanco), 
padre de Julia, que se vende, de esta forma, al indiano de por vida. Todas las 
relaciones, pues, están viciadas de origen y regidas por la superficialidad más 
absoluta: Alejandro y Julia, esta con su padre… En las altas esferas nobiliarias 
en que empiezan a moverse no faltan las intrigas, las envidias, el adulterio… 
Por ejemplo, Gabriel (Ángel del Pozo) está casado con Berta (Mabel Karr) y 
corteja a Julia nada más conocerla… El dinero se erige en la vara de medir por 
antonomasia, constituyendo también la máxima de Alejandro: todo se puede 
conseguir con dinero, llegando a comprar, no solo a su mujer, sino también la 
casa de sus antiguos señores con tal de pisar unas dependencias que, cuando 
niño, le eran vedadas.  
En el ambiente recargado de su hogar, tan profusamente decorado, Julia está 
permanentemente sola. Gil plantea, pues, la puesta en escena desde una 
óptica psicológica, desde el acusado contraste entre el decorado y la soledad 
de Julia. Con ánimo de atraer la atención de su marido, la desdichada esposa 
inventa un amante, pero ello acabará produciendo un efecto contraproducente: 
Alejandro hace creer a los médicos que su esposa ha perdido el juicio y estos, 
compelidos para evitar un supuesto mal mayor y en oposición a un correcto 
comportamiento deontológico, diagnostican su locura y la internan en un 
sanatorio. El propio Gabriel reniega de ella y de su relación amorosa. En una 
secuencia de fuerte carga melodramática, cuando Alejandro va a recogerla al 
sanatorio, ella se vuelca con él e implora su perdón, asumiendo una supuesta 
locura. Ella ha perdido toda su personalidad por la fuerza de la de Alejandro. 
Cuando este le dice finalmente que la quiere, algo que ha ido rehuyendo toda 
la película, ella se desmaya y será el principio de su desgraciado final. Es una 
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relación que cuando se humaniza, cuando el amor entra en ella, la muerte 
también lo hará.  
Cuando Alejandro cae en la cuenta de que su dinero, que hasta el amor ha 
conseguido, no puede comprar la vida, se sume en la desesperación. Solo en 
el paroxismo se acordará de Dios, del que había renegado al asumir que las 
riendas de su vida solo las había llevado él. 
En la misma habitación donde nace su hijo, origen de la vida, muere Julia y, en 
un desenlace desgarrador, Alejandro se suicida, con su imagen en primer 
plano, con los ojos llorosos, dirigiéndose a la habitación donde yace inerte su 
esposa, en busca de la confirmación de un triste final, de un fracaso, de una 
actitud ante la vida que le ha hecho incapaz de salvar aquello que más quería, 
algo que ha entendido demasiado tarde. La muerte se produce fuera de campo, 
con un plano del salón y el sonido de la pistola que acabará con la vida del 
indiano. Ante un final tan descorazonador, que podría no haber pasado el corte 
de censura, el Padre Benito, miembro de la Comisión de Censura de Guiones, 
justificaba la muerte de esta forma el 31 de marzo de 197113:  
 
Alejandro es un personaje prototipo de la filosofía 
voluntarista unamuniana. El hombre, a través de su 
voluntad, crea su propia realidad, la de su vida y aún la 
de sus circunstancias. Él fuerza, puede forzar, las cosas 
para que éstas sean no lo que son, sino lo que el hombre 
quiera que sean. Esa aspiración ególatra de sobresalir 
por encima de todo y de todos lleva a Alejandro a 
suplantar a Dios por él mismo. 
Pero a Dios le basta arrebatarle al ser más querido, más 
suyo –su esposa– y Alejandro se encuentra impotente, 
inútil, incapaz de hacer nada, no obstante su filosofía, por 
ese ser. Incapaz de soportar no sólo la muerte de su 
mujer, sino la muerte de sus ateas seguridades, se 
suicida. 
La muerte es, pues, efecto de su locura, de su 
megalomanía, la afirmación de que estaba equivocado, 
de que el hombre no es Dios. 
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 A.G.A.M.C. 36/05075 (Exp. 61-71). 
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Años más tarde, Rafael Gil preparó un nuevo proyecto sobre otra obra de 
Miguel de Unamuno, según la documentación encontrada en su archivo 
personal14. Con un presupuesto estimado de 21.000.000 pesetas, la película se 
iba a llamar Falta un hombre y se basaría en la novela El marqués de Lumbria, 
integrante igualmente de Tres Novelas Ejemplares y un prólogo. El 9 de mayo 
de 1978, Gil terminó un primer tratamiento de la película de 19 páginas, cuyo 
reparto previsto iba a ser:  
o Carolina: Amparo Muñoz o Charo López. 
o Luisa: Victoria Abril o María José Cantudo. 
o Don Rodrigo: Francisco Rabal o Fernando Rey. 
o Tristán: José Sancho o Máximo Valverde. 
No obstante, el proyecto no pudo ver la luz y Rafael Gil orientaría desde 
entonces sus esfuerzos a llevar adelante las adaptaciones de las obras de 
Fernando Vizcaíno Casas15. 
 
3. La duda (1972) 
Muchas de las grandes obras del insigne literato Benito Pérez Galdós han sido 
trasladadas a la gran pantalla, convirtiéndose en iconos cinematográficos. 
Interesaban al Séptimo Arte sus tipos humanos, que deambulaban en las 
distintas clases sociales y que eran signo de su permanente observación de la 
realidad circundante, la cual retenía con increíble veracidad, especialmente en 
Madrid, donde tenía fijada su residencia y por donde andaba escuchando 
conversaciones ajenas y espiando a los lugareños, a fin de anotar aquello que 
le fuera útil para su próximo proyecto. Sin embargo, sus ideas liberales y su 
acendrado anticlericalismo serían dos condicionantes para que su obra fuera 
radicalmente postergada en España como inspiradora de producciones 
cinematográficas –todo lo contrario a México y Argentina, que en ese período 
realizaron varias películas basadas en obras del escritor canario–. 
Efectivamente, habrían de transcurrir veintiún años, desde Marianela (1940, 
Benito Perojo), para que el cine español volviera a adaptar una obra de Galdós 
                                                          
14
 Documentación contenida en el archivo personal del cineasta, gestionado por su hijo, Rafael 
Gil Álvarez. 
15
 La boda del señor cura (1979), …Y al tercer año resucitó (1980), Hijos de papá (1980), De 
camisa vieja a chaqueta nueva (1982), Las autonosuyas (1983). También fueron escritos por 
Vizcaíno Casas el argumento y los diálogos de Las alegres chicas de Colsada (1983). 
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con Viridiana (1961), basada en la novela Halma (1895), que supuso el retorno 
profesional de Luis Buñuel a su país de origen, lo que se publicitó ampliamente 
por el régimen franquista –aunque, en realidad, la película era una 
coproducción hispano-mexicana–. La agria polémica que generó el filme y, 
particularmente, varias de sus secuencias, como la surrealista presentación de 
unos mendigos imitando La Última Cena, de Leonardo Da Vinci, o el final, en el 
que Viridiana entra en la habitación de su primo Jorge para jugar al tute con la 
criada Ramona y con él, sugiriéndose un velado menage-a-trois –que pasaría 
desapercibido a la censura–, terminó con el cese del Director General de 
Cinematografía y Teatro, José Muñoz Fontán, y la pérdida de la nacionalidad 
española de la película, tras haber ganado la Palma de Oro en Cannes y el 
subsiguiente escándalo formado por el diario vaticano L’Osservatore Romano. 
Todo ello imposibilitó que Luis Buñuel pudiera desarrollar un nuevo proyecto 
basado en otra obra de Galdós, Tristana, hasta varios años más tarde, en 
1970, cuando, gracias a una ligera permisividad de la censura española, pudo 
ponerse en marcha la película como una coproducción entre España, Francia e 
Italia. Sería clave en la revitalización galdosiana, sobre todo a raíz de su 
nominación al Oscar a la mejor película de habla no inglesa. Como una suerte 
de penitencia, el cine español desarrolló, por fin, varios proyectos fílmicos de 
otras tantas obras de Galdós durante los setenta: Fortunata y Jacinta (1970, 
Angelino Fons), Marianela (1972, Angelino Fons), Tormento (1974, Pedro Olea) 
o Doña Perfecta (1977, César Fernández Ardavín), hasta llegar a la mítica serie 
de TVE Fortunata y Jacinta (1980). 
La evolución de la sociedad española y el supuesto aperturismo pregonado 
desde las altas esferas del Régimen había desempolvado la obra galdosiana y 
llamado la atención del cine español. El propio Rafael Gil, después del relativo 
éxito que le había supuesto Nada menos que todo un hombre, fija su interés en 
el escritor canario. En tan alta estima lo tenía que lo consideraba, después de 
Cervantes, el máximo exponente de las letras hispanas, admirándole por su 
humanidad y su huida de toda polémica. Este interés no era nuevo pues ya 
dispuso en su día de una opción para adaptar Fortunata y Jacinta, que caducó 
en 1946, así como de Juan Martín, el Empecinado, Gerona y Zaragoza, 
integrantes de su mastodóntica serie Los Episodios Nacionales. Para su nuevo 
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proyecto, escoge El abuelo, que había conocido varias versiones, datando la 
última española de 192516. No obstante, la obra había tenido otro intento serio 
de adaptación a la gran pantalla en 1942. El 12 de marzo de ese año, CIFESA 
había presentado a censura un guion para rodar la primera versión sonora de 
la obra de Galdós, pero fue prohibido desde la Vicesecretaría de Educación 
Popular. Aunque la productora valenciana hizo todo lo posible por revertir el 
veto, ciertamente no era posible modificar hasta tal punto el guion sin que se 
desnaturalizara la obra, pues el adulterio (femenino) se erigía en elemento 
clave que justificaba las acciones del personaje del Conde de Albrit, el abuelo 
del título, que arribaba a Jerusa después de la muerte de su hijo y, tras conocer 
por una carta póstuma que una de sus dos nietas era ilegítima, centra su 
esfuerzo en descubrir cuál es la auténtica17. Treinta años después, el contexto 
social (y en cierta forma político, aunque se mantuviera el régimen del General 
Franco) en que se hallaba Gil era muy distinto; incluso desde el punto de vista 
cinematográfico, la adaptación de Angelino Fons de Fortunata y Jacinta dos 
años atrás, en el que el adulterio también es elemento central, fue un factor 
coadyuvante que no se puede pasar por alto. En La duda de Gil, el adulterio se 
posiciona en un nivel inferior a otras razones que sirven de motivación de las 
acciones de los personajes. La propia certeza del adulterio es preferible a la 
duda, como se encarga de transmitirle el Conde al preceptor de sus nietas, Don 
Pío, que está convencido de que ninguna de sus hijas es suya: “Por lo menos 
te libras de la duda”, sostiene pensativo. Y el final de la película es definitorio 
de esta nueva ordenación de prioridades: el amor de la ilegítima Dolly, que deja 
todo para acompañar a su abuelo, se erige en elemento excluyente que 
justifica la acción del Conde de desechar el honor como principio informador de 
su vida. Si bien es cierto que el adulterio se puede salvar ubicando la acción en 
un tiempo pasado, no deja de ser más cierto que hasta esos años, ni ese 
elemento temporal podía servir de coartada y, aún menos, desembocar en un 
happy end. 
                                                          
16
 Ese año José Buchs filmó su versión con Modesto Rivas interpretando al Conde de Albrit. De 
1954 es la producción argentina Tormenta de odios, dirigida por Román Viñoly Barreto y con 
Enrique Muiño en su papel principal. 
17
 Más información en Filmhistoria Online, Vol. XXV, nº 1 (2015). Navarrete-Galiano, Ramón: 
Galdós y la censura en el cine español (págs. 35-44). 
[http://issuu.com/filmhistoria/docs/fh25-1/39?e=10211469/13038100] (última visita: 24 de julio 
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Recientemente se había estrenado en Estudio 1 de TVE18 una versión de la 
obra de Pérez Galdós, donde Rafael Rivelles interpretaba al “León de Albrit”. 
La interpretación de Rivelles se une a otros grandes trabajos del actor, como su 
recordado Don Quijote en la película de Gil, y es muy posible que el director 
madrileño hubiera considerado su participación en la nueva adaptación de El 
abuelo si no hubiera fallecido el 3 de diciembre de 1971. 
Para el papel principal, Gil echa mano entonces de un viejo amigo, Fernando 
Rey, con el que no trabajaba desde Rogelia (1962) y en la que sería su última 
colaboración. En Rey, vio la imagen del aristócrata gallardo, digno, que 
antepone el honor a todo. Su interpretación de Don Lope en Tristana, 
personaje de connotaciones similares al Don Rodrigo de El abuelo  pero con 
matices de personalidad muy importantes–, le hacía ideal para este nuevo 
cometido. Mucho se ha hablado de las semejanzas entre ambos personajes 
galdosianos, más aún al haber sido interpretados por el mismo actor. Fernando 
Rey, que señaló La duda como una de las buenas películas de su director, 
subrayó que “mi buen amigo Rafael Gil aprovechó aquí mi Don Lope”19. El 
director madrileño zanjó así la comparación:  
Galdós, en el segundo caso [El abuelo], exalta la nobleza, 
lo que hay de sincero en la nobleza, en este hombre 
orgulloso, poseído de la aristocracia de su apellido, y en 
Tristana coge el hombre de apariencia respetable, noble 
también, y le saca todo lo que tiene de despreciable y de 
hipócrita20.  
El acierto en su elección fue total, construyendo un imponente personaje con el 
gesto preciso y los ademanes y diálogos adecuados, una interpretación 
modélica que le valdría la Concha de Plata al Mejor Actor en el Festival de San 
Sebastián de 1972. 
Para la traslación al lenguaje fílmico de la novela, cuyo título cambió 
hábilmente por el de La duda –en el que subyace la vertiente psicológica que 
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 Su primera emisión fue el 18 de febrero de 1969. 
19
 Cebollada, Pascual (1992): Fernando Rey. Barcelona: Centro de Investigaciones Literarias 
Españolas e Hispanoamericanas. Pág. 267. 
20
 Castro, Antonio (1974): Op. Cit. Pág. 201. 
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rige los actos del personaje principal–, Gil contó con uno de sus guionistas 
habituales, Rafael J. Salvia, quien gesta un texto inteligente y equilibrado, 
mientras que de la fotografía, con un excelente retrato de los exteriores 
cántabros, se encargaría José Fernández Aguayo. 
Con un presupuesto inicial de 11.685.000 pesetas (aunque su coste definitivo 
sería de 10.605.660 pesetas), el 3 de febrero de 1971 obtuvo el permiso para 
un rodaje que se extendería durante 18 días en los Estudios Roma y 30 en 
exteriores e interiores naturales en Madrid, Santander, Santillana del Mar, 
Suances y Ávila. El 29 de abril de 1972 se propuso por la Comisión de 
Apreciación conceder el interés especial de acuerdo con el Capítulo IV, 
apartados 1 y 3 del artículo 3º de la Orden Ministerial de 12 de marzo de 1971, 
con una protección económica equivalente a tres puntos (en dicha Comisión 
aparecían cineastas como Sáenz de Heredia o Nieves Conde, buenos amigos 
de Gil, que por supuesto votaron sí a esa concesión)21. Ya el 20 de abril 
precedente había obtenido la licencia de exhibición por la Junta de Censura y 
Apreciación de Películas, autorizándola únicamente para mayores de 18 años y 
siendo distribuida por Paramount Films de España y, para su explotación en 
América, cedida por Coral Producciones Cinematográficas a la empresa Oro 
Films de México.  
Su estreno acaeció el 7 de septiembre de 1972 en el cine Palafox, en 70mm, y 
fue todo un éxito de público. Aunque José Antonio Pérez Bowie afirme que 
películas como La duda recibieron una recepción crítica poco atenta, “debido 
quizá a que el componente esencialmente melodramático de sus respectivas 
tramas impidió concebir expectativas de renovación de esta forma”22, lo cierto 
es que muchos críticos de la época se sintieron satisfechos (y sorprendidos) 
del nuevo rumbo que podía tomar la carrera de Rafael Gil. En las páginas de 
Fotogramas, Jaime Picas calificó la labor de Gil como “honesta y eficaz”: “Gil, 
que es inteligente y ducho, parece haber despertado de pronto, después de un 
largo período de indecisiones (…). La duda es película que funciona, muy 
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Valenzuela Moreno, Juan Ignacio 
Las adaptaciones de Gil de los clásicos literarios… 
 
Fonseca, Journal of Communication, n.11 (Julio – Diciembre de 2015), pp. 197-225 
212 
galdosiana”23. Martínez Tomás, por su parte, en La Vanguardia Española, 
consideró La duda como “una de las dos o tres mejores producciones 
españolas de los últimos años. Con una sensible percepción de lo que hay de 
profundo y humano en este drama galdosiano, Rafael Gil ha realizado algo más 
que una hábil y brillante trasposición fílmica. Ha captado lo íntimo de un 
ambiente, una época y unos caracteres. Este «abuelo» que ha encarnado 
Fernando Rey en unos momentos de inspiración espléndida, es, en efecto, un 
personaje digno de su creador, una figura de su tiempo, palpitante y viva”24. En 
un acto de reconocimiento de la industria cinematográfica española, La duda se 
alzaría con el primer premio del Sindicato Nacional del Espectáculo. 
La película es un ejemplo perfecto del oficio que ha alcanzado Rafael Gil con el 
paso de los años, el conocimiento de su trabajo y el dominio de la técnica, 
valores que habían quedado en entredicho en algunas de sus filmes de los 
años sesenta. En La duda, Gil ejerce de narrador heterodiegético, externo al 
relato, y omnisciente, excepto en la secuencia del sueño, donde hace uso de la 
cámara subjetiva, con el ángulo de la cámara deformado, que se identifica con 
la mente trastornada de Don Rodrigo, incluso cuando se despierta 
sobresaltado: una breve imagen de Nell muerta por sus manos, nos lleva al 
fondo de su pensamiento. La búsqueda de su nieta Dolly nos volverá a mostrar 
ese enfoque subjetivo. Avalado por la notable interpretación de Fernando Rey, 
Gil firma una digna adaptación de la novela galdosiana, fiel a su espíritu, pero 
con las consabidas modificaciones para su traslación a la gran pantalla. En un 
afán de castigar a Lucrecia, la infiel esposa del hijo de Don Rodrigo, Gil 
confiere, incluso, una mayor pena de la que previamente había concebido 
Galdós, al matar a uno de sus amantes tras la caída de su caballo. Al mismo 
tiempo, el cineasta priva al espectador del corolario final escrito por el autor 
canario (la llegada a la casa de uno de sus colonos y la aparición de la Guardia 
Civil con una carta de Lucrecia para el Conde en la que le concede el favor de 
vivir con Dolly), que poco añade a la conclusión fílmica, y termina con un 
“Vamos a vivir hasta que Dios quiera”, pronunciado por el Conde, que pone fin 
taxativamente a los deseos suicidas del pobre mentor de las niñas Don Pío, 
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 Fotogramas – nº 1249 (22 de septiembre de 1972). 
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 La Vanguardia Española – 9 de septiembre de 1972. 
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una sentencia más católica que el del precedente literario “Ven y esperaremos 
a morirnos de viejos”, y más contraria, en consecuencia, al suicidio como acto 
voluntario de muerte y contrario al dogma católico. 
La película comienza con la cámara acercándose lentamente en ligero 
contrapicado hasta llegar a un primer plano de Don Rodrigo, Conde de Albrit, 
que está en la cubierta de un barco, con aire pensativo. Ha sido una 
presentación de tan solo unos segundos, pero son suficientes para vislumbrar 
la nobleza del personaje y todo un intenso pasado detrás. Una auténtica 
declaración de intenciones del director al presentarnos al Conde en el plano 
inicial, como núcleo central de la obra y en torno al cual giran los actos de 
todos los personajes, que ven turbada su plácida vida –al contrario del 
precedente literario, donde el lector conoce de la existencia del Conde por las 
habladurías de personajes secundarios como Venancio (Martín en la película) y 
Gregoria (María), y no será hasta la escena IV de la Jornada Primera cuando el 
viejo Albrit haga su aparición en la obra–. Su hijo, el Conde de Laín, ha muerto 
y él vuelve al hogar con ánimo de desentrañar un misterio familiar: de sus dos 
nietas, realmente solo una de ellas tiene por padre a su malhadado hijo; la otra 
es bastarda, algo que nunca podría consentir por su honor, un valor que está 
unido a él como una segunda piel. 
No resulta baladí preguntarse por las razones que llevaron a Gil a datar la 
acción en la década de los treinta, según subraya el letrero explicativo 
inmediatamente posterior a los títulos de crédito iniciales, toda vez que si ha 
optado por un contexto temporal pretérito, la tan cacareada fidelidad del 
director a los textos literarios de partida deberían haberle hecho decantarse por 
la época en que se publicó la novela, esto es, finales del siglo XIX. Por tanto, 
es interesante inquirir sobre los motivos de esa divergencia en cuanto al 
tiempo, así como de la decisión de ponerlo en conocimiento del espectador, 
que a priori no habría necesitado conocer una información que le puede 
resultar indiferente. Siendo inviable haberla datado en los años del régimen, la 
licencia temporal que se permite Gil supone un mayor contraste entre el 
conservadurismo del Conde, sus valores tradicionales, y el convulso contexto 
sociopolítico de los años treinta, previsiblemente durante la II República. 
Asimismo, el adulterio femenino (los de Lucrecia y la mujer de Don Pío) se 
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justifica en un tiempo pasado. El tiempo ha dulcificado la censura; en los 
primeros años 40 el proyecto de adaptación fílmica de El abuelo fue 
desestimado, sobre todo porque era imposible anular uno de los elementos 
centrales de la obra y justificativo del proceder del Conde, el adulterio. En la 
versión de Gil, aunque ambientada en una época anterior (lo que puede servir 
de coartada para justificar el adulterio), este recibe un tratamiento más 
normalizado, pues, como se encarga de recordar el propio conde cuando Don 
Pío le comunica que posiblemente todas sus hijas sean adulterinas, hay cosas 
peores: “al menos tú tienes esa certeza, peor es la duda”, viene a decir el noble 
caído en desgracia. La censura, hacia el final del Franquismo, se había 
relajado respecto a esos primeros años cincuenta, sobre todo en lo referente al 
sexo, pero aún velaba por la integridad de instituciones sagradas como la 
familia y la Iglesia. Por eso no es de extrañar que la Comisión de Apreciación 
de la Junta de Censura y Apreciación de Películas, en sesión de 29 de 
diciembre de 1971 –cuyos ponentes eran el Reverendo Padre Eugenio Benito, 
Florentino Soria y Luis Gómez Mesa– acordaran autorizar el guión con la 
advertencia de cuidar cualquier toque anticlerical excesivo (como había 
especificado el propio Soria en su informe particular). Aparte, la mayor 
preocupación que tenía el censor, la excesiva supeditación al texto literario –
que, como hemos visto, no era tal– la expresaba el padre Benito:  
El guionista se ha asomado con respeto a este mundo 
galdosiano y ha buscado serle fiel, quizá con una 
fidelidad demasiado literaria y un poco servil. La esencia 
de la obra de Galdós está en el guión, pero está casi tal 
cual, sin darle un tratamiento demasiado cinematográfico. 
Es posible que este serio inconveniente se salve en la 
realización. Creo que lo justo es condicionar el Interés 
Especial. En cuanto a censura, nada que oponer25. 
 
Estamos, pues, ante una obra interesante en la etapa final del cineasta 
madrileño, donde los elementos señalados coadyuvan a un digno resultado, 
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sobre todo el apartado interpretativo, donde el trabajo de Fernando Rey eclipsa 
el del resto del elenco, aunque no es justo obviar el de Analía Gadé, en su 
composición de la libertina nuera de Don Rodrigo, a quien el noble 
responsabiliza de la muerte de su hijo; Rafael Alonso, como el intrigante Senén 
Corchado26, José María Espinosa, como el resignado Don Pío, y las “nietas” 
Laly Romay e Inma de Santis. 
 
4. La guerrilla (1973) 
La guerrilla, basada en la obra de teatro homónima de José Martínez Ruiz 
“Azorín” –a quien se dedica la película en el centenario de su nacimiento– 
concebida como un alegato contra la Guerra Civil Española, en cuyo transcurso 
se estrenó, fue una coproducción hispano-francesa entre la productora de 
Rafael Gil, Coral P. C., y Universal Production France, por la que la parte 
española se hizo cargo del 70% de las partidas presupuestadas y la parte 
francesa, del 30% restante, sobre un presupuesto de 17.635.835 pesetas27. 
Entre las aportaciones españolas estaban la dirección de la película, el 
argumento original, el 50% de la adaptación del guión, actores protagonistas, 
principales y secundarios, personal técnico y de servicios, dietas del personal 
extranjero en España, el rodaje en España, servicios, transportes, etc. 
Universal Production France, por su parte, aportó al proyecto el coguionista de 
la adaptación y guion, personal técnico, un protagonista en el papel de Etienne 
Santamour (que sería Jacques Destoop) y dos actores secundarios. En cuanto 
a los resultados económicos derivados de la explotación del filme, el 100% de 
los premios y ayuda prevista por el Estado español correspondieron al grupo 
español, mientras que el 100% de los premios y ayuda prevista por el Estado 
francés fueron para la productora francesa. Los ingresos correspondientes al 
resto de mercados internacionales se repartieron en la proporción consignada 
en el contrato de coproducción. 
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 En la versión de la novela de Galdós dirigida por José Luis Garci en 1998, El abuelo, Rafael 
Alonso interpreta el papel de Don Pío, mientras que el personaje de Senén Corchado es 
desempeñado por Agustín González. 
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El guión, pues, fue concebido por el habitual colaborador de Gil, Rafael J. 
Salvia, y Bernard Revon, que había trabajado con François Truffaut en Besos 
robados (1968) y Domicilio conyugal (1970). Plantearon la película como una 
puesta en escena de los horrores de la guerra, con la brutalidad y el honor en 
los dos extremos, que describieran su sinrazón sin tomar un partido claro hacia 
alguno de los contendientes. Así, si el filme inicia con la irracional represión 
francesa de inocentes españoles, el final constituirá un giro argumental en el 
que el coronel Santamour renuncia a su amor por Juana María por defender el 
honor de sus patria y morir fusilado junto a sus compañeros mientras cantan la 
canción tradicional francesa A la claire fontaine, primer himno nacional de la 
Nueva Francia. 
Francisco Rabal, en su última colaboración con Rafael Gil, y Jacques Destoop 
son las cabezas visibles de un reparto de lujo que contó con la presencia de 
algunos de los secundarios habituales del director, como Fernando Sancho, 
cuyo notable trabajo le valió el premio al mejor actor secundario del Círculo de 
Escritores Cinematográficos, el gran José Nieto, Rafael Alonso, Luis Induni, 
José Orjas y José María Seoane, además de la presencia de una joven y 
bellísima Charo López y de suponer el debut en el cine de Julia Salinero, 
conocida aquí como “La Pocha”, que sería futura musa de Paul Naschy. 
El permiso de rodaje, que se extendería a lo largo de dos meses (13 días en 
los Estudios Roma, 12 en interiores naturales y 35 en exteriores en La Alberca 
(Salamanca), Mora de Toledo (Toledo), La Cabrera, Buitrago del Lozoya, El 
Alberche, Talamanca del Jarama, Valdemoro, Madrid y alrededores), fue 
concedido el 29 de enero de 1973, con cuidado de que los productores 
asumieran unas advertencias: suprimir la palabra “entrepierna” que aparece en 
la página 14 y la general de “no presentar a los españoles en exceso serviles y 
taimados, tratando de asesinar en la indefensión al coronel francés y a renglón 
seguido presentando a éste guardando generosamente la formalidad del juicio 
previo al fusilamiento, así como no incurrir en excesos de sadismo y violencia 
de modo que no infrinjan las correspondiente normas dado que en otro caso 
podría darse lugar a decisiones que originarían cortes que perjudicarían a la 
película o incluso la prohibición de la misma, perjuicios éstos de los que 
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solamente sería responsable la empresa productora”28. No obstante, es 
indudable que los nuevos tiempos llevan aparejada, entre otras consecuencias, 
la relajación de la censura ante la sensualidad cada vez más explícita de la 
mujer, al mostrar escotes agradecidos o muslos provocativos. Se llegan a decir, 
incluso, frases que podían resultar inconvenientes en esos años como cuando 
al sostener Juana María (“La Pocha”) que ella no es una zorra y no bailará 
delante del coronel, el alcalde Juan (Fernando Sancho) le replica que “hasta las 
zorras cumplen en España”. Sin embargo, amparándose en la ficción de que la 
diégesis se ubica en los albores del siglo XIX, se salva el presunto problema. 
Es evidente que el censor de aquellos años, aun abriendo su conservadora 
mente a una presencia menos recatada de la mujer en la gran pantalla, no 
puede consentir que se ponga en solfa la hombría, dignidad y caballerosidad 
del español; de ahí las preocupaciones contenidas en sus informes.  
La licencia de exhibición fue concedida el 27 de diciembre de 1972. El 20 de 
enero de 1973 le fue concedido el interés especial, de conformidad con el 
capítulo IV, Apartado 3º del artículo 3º de la Orden Ministerial de 12 de marzo 
de 1971, con una protección económica equivalente a la que corresponde a 
una valoración de un punto, según estableció la Comisión de Apreciación de la 
Junta de Ordenación y Apreciación de Películas29. 
La película se estrenó en el cine Palafox de Madrid el 16 de febrero de 1973 y 
su paso por salas se saldaría con 317.330 espectadores, muy por debajo de 
los 735.248 y 552.488 que habían tenido Nada menos que todo un hombre y 
La duda, respectivamente30. La crítica no fue pacífica con la película: algunas 
de las opiniones positivas partieron de diarios como ABC o El Alcázar, cuyo 
comentarista declaró que Rafael Gil se había desenvuelto “con su habitual 
pericia”31, mientras que Miguel Rubio, en las páginas de Nuevo Diario, 
calificaba que la dirección de Gil ofrecía “una sensación de cine viejo”32. Incluso 
en época más reciente, no se valora suficientemente el intento de Rafael Gil de 
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 A.G.A.M.C. 36/04645 (Exp. 40-A-72). 
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 A.G.A.M.C. 36/04442. 
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 Datos ofrecidos por el Instituto de la Cinematografía y de las Artes Audiovisuales (Ministerio 
de Educación, Cultura y Deporte). http://www.mecd.gob.es/cultura-mecd/areas-
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filmar un acercamiento serio al mundo azoriniano, si nos atenemos a 
expresiones como la utilizada por Utrera Macías, que describe La guerrilla 
como “un producto estéticamente nulo”33. 
Los títulos de crédito, ilustrados por la serie de grabados de Francisco de Goya 
Los desastres de la guerra (1810-1815), son premonitorios de lo que el 
espectador va a presenciar inmediatamente: el Ejército francés con un 
comportamiento atroz, brutal, asesinando mediante los más viles recursos, 
quemando casas, matando a sus habitantes, destruyendo la Iglesia parroquial, 
donde incluso el reverendo (Luis Induni) está convencido, por estas acciones, 
de que matar franceses no es pecado, sino una obra meritoria, como les hace 
recordar a los niños antes de que los posteriores hechos no hagan sino 
justificar esta forma de pensar cuando crucifijos, pinturas representativas de 
Cristo o las hostias sagradas sean masacradas por sus desmanes y pasto de la 
espada y de las llamas. Ello hará que cambie la Palabra de Dios por el fusil al 
entrar a formar parte de la guerrilla del “Cabrero” (Francisco Rabal). 
Después, posiblemente por exigencias de coproducción o por mantener una 
buena relación profesional con los vecinos franceses, la historia va derivando a 
posiciones menos patrióticas y más críticas con la guerra: al final, en los dos 
bandos se cometen atrocidades; si el inicio es claramente negativo al bando 
francés, el desarrollo de la narración se centrará en un pueblo donde la 
mayoría de sus moradores no son unos dechados de virtud: un alcalde 
libertino, padre de una hija ilegítima cuya paternidad “ha cedido” gentilmente a 
Valentín (José Nieto); Paco Salomón (Rafael Alonso), un tipo pusilánime que 
no le importa a quién servir si su vida sigue adelante; Dora (Charo López), que 
se ayuda de sus armas de mujer para seducir al alcalde o a un francés, 
indistintamente… En fin, una colmena de personajes de valores discutibles… 
En cambio, el Coronel Etienne Santamour se presentará como un militar 
consciente de sus obligaciones, pero íntegro y cabal, que no dudará en no 
abandonar a los suyos cuando tiene la oportunidad de escapar –“El Cabrero”, 
por interés personal, le ha dejado en libertad para no convertirlo en un mártir a 
ojos de su amada Juana María– y morir por y junto a ellos. 
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5. El mejor alcalde, el rey (1973) 
Una vez finalizado el rodaje de La guerrilla, Rafael Gil, sin solución de 
continuidad y como corolario de esta tetralogía literaria clásica, pone en marcha 
su siguiente proyecto, valiéndose de la celebérrima obra teatral de Lope de 
Vega para crear una película de ribetes históricos mediante una puesta en 
escena ambiciosa y fidedigna para la cual empleó todos los medios necesarios. 
Y estos pasaron por firmar una coproducción entre España e Italia, en la que el 
grupo español mayoritario (70%) estuvo representado por Midega Film (Miguel 
de Echarri y Gamundi) y por Coral P. C. a razón de un 35% cada parte, 
mientras que el grupo italiano minoritario (30%) fue representado por 
Compagnia Cinematográfica Champion, de Roma. Según el convenio 
establecido por las partes coproductoras en orden a la distribución de 
rendimientos derivados de la explotación de la película, al grupo español le 
correspondió la totalidad de los premios y de las subvenciones concedidos por 
el Gobierno español, además del derecho exclusivo de explotación de la 
película en los territorios siguientes: España, Portugal, Colonias españolas y 
portuguesas, Gibraltar y Turquía, así como los barcos y aviones con bandera 
de los indicados países. 
Por su parte, al grupo italiano le correspondió la totalidad de los premios y de 
las subvenciones concedidas por el Gobierno italiano, además del derecho 
exclusivo de explotación de la película en Italia, Somalia, Etiopía, Eritrea, Libia 
e isla de Malta, así como las naves y aviones con bandera de los indicados 
territorios. 
Era necesario, pues, valerse de unos intérpretes que concedieran el pertinente 
marchamo de calidad a la producción, por lo que contrataron a Raymond 
Lovelock y Simonetta Stefanelli, una actriz que se había dado a conocer 
gracias a su papel en El Padrino (1972, Francis Ford Coppola) y que se había 
hecho con el trabajo después de haberse considerado para el rol de Elvira a 
Ornella Muti y Delia Boccardo. Sin embargo, el escaso bagaje profesional de 
los actores protagonistas se acabaría convirtiendo en una losa para la película, 
en especial el del anglo-italiano Lovelock –su papel más relevante hasta la 
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fecha era el de Fyedka en El violinista sobre el tejado (The Fiddler on the Roof, 
Norman Jewison, 1971)–, cuya interpretación es absolutamente plana y sin 
emoción, ya fuera por sus nulas capacidades interpretativas, por su entusiasmo 
respecto a la película o por responsabilidad del director. Mayor importancia 
reviste el trabajo de los secundarios, intérpretes de carácter que serían los que 
a la postre llevarían el peso del filme: Fernando Sancho, como el Conde; Analía 
Gadé, como su hermana Felicia; Andrés Mejuto –sustituto del primer candidato, 
Fernando Rey– como el Rey; José Nieto, como Nuño; Luis Induni como Don 
Enrique; y Antonio Casas, como Celio. Solo Pedro Valentín ejecutando el rol de 
Pelayo se mostró como una solución desacertada, con una pobre interpretación 
de un personaje que, en otras manos, podía haber sido mejor explotado. 
La adaptación corrió a cargo de otro de sus colaboradores habituales, José 
López Rubio, que, consciente de la dificultad de un trabajo que, respetando la 
obra de Lope, fuera susceptible de ser filmado y creara un cierto interés en el 
público, escribió unos diálogos en prosa, sin dejar de ser fiel a un determinado 
lenguaje usado en el siglo XVII –en contraposición, por ejemplo, a la 
adaptación de otra obra de Lope, El perro del hortelano (Pilar Miró, 1996), 
cuyos diálogos en verso fueron respetados–, aparte de permitirse ciertas 
licencias respecto al texto original, que iban en beneficio de la acción, como la 
muerte de Pelayo. 
Así, el 2 de marzo de 1973 solicitaron el preceptivo permiso de rodaje con un 
informe favorable del guión. El presupuesto inicial era de 24.084.708 pesetas, 
de los que 16.859.296 serían a cargo del grupo español. Con una concesión 
definitiva de la licencia de rodaje el 16 de julio de 1973, para el mismo hicieron 
falta 60 días, de los cuales, veintiséis días fueron en exteriores localizados en 
las provincias de Palencia (Frómista, Baños de Cerrato, Ampudia, Ribas de 
Campos, San Salvador de Cantamuda, Aguilar de Campoo, Vallespino y 
Canduela), León (Castrillo de los Polvazales y Paradaseca), Guadalajara 
(Mataelrayo y Alboreca) y Segovia (Riofrío); veintidós en interiores naturales y 
doce en los Estudios Roma. Una vez acabada la posproducción, el 27 de 
septiembre de 1973 se le concedería la pertinente licencia de exhibición. 
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La película es, pues, un loable intento de plasmar en celuloide una obra de 
difícil adaptación. Ciertamente, la elección de El mejor alcalde, el rey no fue, 
como en muchas de las producciones de Gil, una cuestión baladí: en 1947, se 
había promulgado la Ley de Sucesión en la Jefatura del Estado, cuyo artículo 1 
sostenía que “España, como unidad política, es un Estado católico, social y 
representativo que, de acuerdo con su tradición, se declara constituido en 
Reino”, cuya Jefatura correspondía a Francisco Franco. El artículo 6 insistía en 
España como Reino “de facto” cuando subrayaba que “en cualquier momento, 
el Jefe del Estado podía proponer a las Cortes la persona que debía ser 
llamada en su día a sucederle, a título de Rey o de Regente”. Esta designación 
no se produciría hasta el 22 de julio de 1969 cuando señaló a Don Juan Carlos 
de Borbón como sucesor a la Jefatura de Estado. Estamos, por tanto, en un 
período de inminente cambio sucesorio, dada la avanzada edad de Franco, y 
en la consolidación del Estado español como un Reino “de derecho”. Gil, 
consciente de ello, concibe su película como una alabanza de las dotes de 
gobierno y el sentido de la Justicia que, por la gracia de Dios, debe ostentar el 
monarca (“Rey que no hace Justicia, no debe reinar”). Es por lo que, en 1979, 
Rafael Gil eleva un escrito a la Subdirección General de Empresas 
Cinematográficas, adscrita al Ministerio de Cultura, por el que solicitaba la 
revisión de esta película, al igual que otras películas producidas por Coral en 
esos años, a efectos de acogerse al reajuste que a la sazón tenía lugar de la 
clasificación de las películas nacionales que desde 1971 obtuvieron el título de 
“Interés especial”34. 
Si todas las películas, consideraba, están basadas en obras literarias de 
excepcional categoría e intentan ser una aportación popular a la difusión de la 
cultura española, El mejor alcalde, el rey supone además “la exaltación de la 
Monarquía española, hecha precisamente en los días que precedieron a la 
actual transición política”35. Según estimaba el cineasta, estas producciones, 
realizadas con amplitud de medios artísticos y económicos, recibieron una 
protección inferior a sus logros y propósitos y a la larga ejecutoria de la 
productora –lo que sin duda ha influido en que ninguno de estos títulos estén 
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aún comercialmente amortizados–, solicitando, pues, la reconsideración de su 
clasificación. Sin embargo, recibió respuesta denegatoria el 30 de mayo de 
1979 de la Dirección General de Cinematografía, que se fundaba en que por 
acuerdo de la Comisión de Apreciación de la Junta de Ordenación y 
Apreciación de Películas de 6 de octubre de 1973 se vino a conceder a dicha 
película una subvención equivalente a la valoración de dos puntos y que contra 
dicho acuerdo no recurrió en el plazo legal establecido, con lo que el acto 
administrativo había devenido firme y quedaba agotada de esta forma la vía 
administrativa, además de no existir motivos en el expediente de la película que 
obligaran a una revisión de oficio. 
La película supuso tal fracaso de público y crítica, que llevaría a Rafael Gil a 
variar nuevamente el rumbo de su carrera, dando por cerrada esta etapa de 
adaptaciones de grandes clásicos de nuestra literatura y centrando su atención 
a partir de ese momento en la Legión (Novios de la muerte, 1974; A la Legión 
le gustan las mujeres… y a las mujeres les gusta la Legión, 1976) y en la 
traslación a la gran pantalla de obras de autores coetáneos (Olvida los 
tambores, 1975; Los buenos días perdidos, 1975; y las mencionadas 
adaptaciones de Fernando Vizcaíno Casas). Aunque, según subrayaría 
Fotogramas, la labor de Rafael Gil, “estrictamente artesana, y su utilización de 
los más sobados recursos expositivos”36, así como la floja interpretación de los 
actores protagonistas, no permiten situar El mejor alcalde, el rey en lugar 
destacado de su filmografía, elementos como la recreación histórica, la puesta 
en escena, la magnífica fotografía de José F. Aguayo o los grandes intérpretes 
secundarios, sostienen, en cierta medida, una producción que, si no se 




La pasión de Rafael Gil por la literatura le hace acudir a obras de insignes 
escritores que fueran susceptibles de una adecuada traslación a imágenes en 
movimiento. La recuperación de una inquietud por los clásicos que permanecía 
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en letargo en los últimos años, así como una cierta apertura censora en los 
últimos años del franquismo, menos encorsetada que treinta años atrás, lleva al 
cineasta madrileño a adaptar autores más liberales que aquellos a los que 
frecuentemente había acudido. Asevera en este sentido José Enrique 
Monterde, en relación al auge de adaptaciones cinematográficas de literatos de 
fuste en los primeros años de la década de los setenta, que “lo que interesaba 
a los productores (¿y a los directores?), era proponerse como materia de 
razonable escándalo, y no su posible testimonio histórico o social”37. 
Efectivamente, en sus filmes hallamos situaciones o elementos que pueden ser 
contrarios a la moral deseada, que no imperante, y que podrían haber 
acarreado graves problemas a Gil en su paso por censura, debiendo hacer las 
pertinentes modificaciones, aun valorando la prestigiosa base literaria que 
avalaba los proyectos y que Gil se había cuidado de adaptar fielmente la letra 
de las obras. Si obviamos El mejor alcalde, el rey, película irregular en las 
antípodas de las tres anteriores, pero que también responde a un tipo de 
literatura muy distinta (la del siglo XVII), hay temas que aparecen como 
denominadores comunes que Gil respeta en sus traslaciones a la gran pantalla: 
el adulterio, elemento trascendental en las tres, desde el fingido –Nada menos 
que todo un hombre– que es origen de la acusación de locura de Don 
Alejandro a su esposa, Doña Julia; hasta los que llevan a hijos adulterinos, en 
La duda y La guerrilla, que ponen en tela de juicio valores tradicionales como el 
honor y la dignidad. O el suicidio, corolario de la obra unamuniana y con el que 
flirtean los personajes de La duda. Pero lo que hubiera sido, sin duda alguna, 
motivo de escándalo tres décadas atrás –como ya tuvo ocasión el propio 
Rafael Gil de comprobar con el estreno de La fe en 1947–, era inviable que 
ocurriera en esos primeros años de la década de los setenta, como propone 
Monterde, en un país cuyo grado de apertura social, más dinámica y abierta a 
las influencias exteriores, contrastaba con la cerrazón del aparato franquista, 
por lo que no ha de extrañar la permeabilidad del público a estas y otras 
propuestas cinematográficas en las que se pusiera en entredicho una cierta 
moralidad oficial. 
                                                          
37
 Monterde, José Enrique (1989): “El cine histórico durante la Transición Política” (pág. 50) en 
VV. AA.: Escritos sobre el cine español 1973-1987. Colección Textos. Valencia: Filmoteca de la 
Generalitat Valenciana. 
 
Valenzuela Moreno, Juan Ignacio 
Las adaptaciones de Gil de los clásicos literarios… 
 




Alonso Barahona, Fernando (1997): Rafael Gil, director de cine. Madrid: Centro 
Cultural del Conde Duque. 
Azorín (1936): La guerrilla. Madrid: Ed. Aguilar. Colección Joya. Obras 
completas. Tomo V (1948). 
Castro, Antonio (1974): El cine español en el banquillo. Valencia: Fernando 
Torres Editor. 
Mañas Martínez, María del Mar (2008): “Regreso a Tormento, de Galdós y 
Olea, con una justificación” (págs. 15 a 38). En El cine. Una mirada 
interdisciplinar (Coord. Fernando Diéguez Rodríguez-Montero). Centro de 
Profesores de Cuenca. Espacios 17. Cuenca. 
Monterde, José Enrique (1989): “El cine histórico durante la Transición 
Política”. En VV. AA.: Escritos sobre el cine español 1973-1987. Colección 
Textos. Valencia: Filmoteca de la Generalitat Valenciana. 
Navarrete, Ramón (2003): Galdós en el cine español. Madrid: T&B Editores 
(Festival Internacional de Cine Las Palmas de Gran Canaria). La duda de 
Rafael Gil – Págs. 120-132. 
Pérez Bowie, José Antonio (ed.): La noche se mueve. La adaptación en el cine 
del tardofranquismo. Madrid: Los libros de la catarata, 2013. 
Pérez Galdós, Benito. El abuelo (1897). Madrid: Ediciones Rueda J. M. 
Colección Obras escogidas de Benito Pérez Galdós. 1ª Edición (2001). 
Rabal, Paco (1994): Si yo te contara (Memorias). Madrid: El País Aguilar.  
Unamuno, Miguel de (1920): Tres novelas ejemplares y un prólogo. Madrid: 
Biblioteca Unamuno. Alianza Editorial, 1987.  
Utrera, Rafael (2007): Literatura y cine: Adaptaciones I: del teatro al cine 
(Capítulo 8: La guerrilla. Páginas 153-189). Padilla Libros. Cuadernos de 
EIHCEROA, 7 y 8. Sevilla. 
Valenzuela Moreno, Juan Ignacio 
Las adaptaciones de Gil de los clásicos literarios… 
Fonseca, Journal of Communication, n.11 (Julio – Diciembre de 2015), pp. 197-225 
225 
Vega, Lope de (1635): El mejor alcalde, el rey. Madrid: Espasa-Calpe. 16ª 
Edición (1990). Edición a cargo de Juan María Marín Martínez. 
 
Fonseca, Journal of Com unication 
